# 一
致亲爱的思颖：
如何形容雪的可爱？
大概是，落满大地的雪就像遍地的奶油，亮晶晶的是糕点师精心撒上的糖霜；底下棕黄的大地便成了厚实松软的面包，岩石是坚果，裸露的树杈是造型独特的黑巧克力，成片的房屋为规整摆放的白巧克力；行车行人都可爱了起来，是切块的水果和点在蛋糕上各色的果酱；我便能想象一口咬下去的幸福了，不是过甜而腻的，却是清爽即化的，又饱含着各式各样的滋味。这场美梦便是雪的可爱。
哈哈哈这已经是我第三次从头开始写这封信了。从秋苗拖至秋长，从秋末延于冬至，这其中自然有各种生活工作上的借口啦，但我想，我平日的慵懒也是乐于平躺在这样时间流逝的长河里的吧，所以才会有如此多的未竟之事唉。
回来正题，其实在我收到你的那本《月亮与六便士》时，我就盘算着什么时候我再看完这本书了，就给你写封信吧！不过呢，我终究至今没再读完它，倒是前段日子（指 10 月初）读加缪读得兴致盎然。《西西弗神话》、《局外人》、《鼠疫》都是他传世的经典，里面对 “荒诞” 的阐述解读与其反抗的具体表达，我都觉得值得一读。《局外人》略枯燥讽刺，《鼠疫》则精彩各异，所以想看的话…… 哈哈还是看你自己啦。当初便是看完了《鼠疫》想给你写信的，那时写下的第一句话还是：“师妹，国庆假期过得如何呀？” 呢。如今国庆假期也已是两个月前的事了。
想写这封信其实也没什么目的啦。本来我一直觉得我离开 A204 后，也不会再对那里还怀有什么念想的。不过你的明信片和书似乎给我添了一份念想，也让我时常想着还在实验室的你们过得怎么样（虽然我并不觉得 A204 的生活会有太多的实质变化）；彭浩贤师弟能不能在实验室上照顾到你，会不会成天和你斗嘴，惹你生气哈哈；人丁减少后的实验室现在怎么样了；启航师兄能毕业了吗（现在他终于毕业了！）等等。这封信大概也只是借着你给我书的契机，想找你聊聊罢。
那时你说给我准备了一本书，非常的惊喜！立刻就想到要给你回一本，再写上一张明信片。那时给你的明信片我其实写了几份，一开始想写的内容不止我最后给你的那寥寥几字，只是我最后发现一张明信片写不下，只好从简了哈哈。我当初都想写什么来着？想来也无非是些无用的大道理罢。如此简单些才更好。
送你的那本书是我所喜欢的。森见登美彦的作品多以有趣为主，又不乏可以挖掘的深意，因此喜欢。不过会接触这个作家是因为先喜欢他作品改编成的动画哈哈哈，《有顶天家族》、《四叠半神话》、《春宵苦短》，他的动画改编作品都有独特的质量。《企鹅公路》的动画电影就是一部优质轻松的作品，如果不看书的话也可以去看看这一部电影。
在来北京之前，我曾想过把异乡熟成另一个故乡，与路人聊成又一名知己，会是一件有趣浪漫的事吧。来北京之后，我也确实更明白了其中的 “浪漫”。之前我觉得的一个遗憾是，我尚且未能与你熟知，便离校园远行了哈哈哈。你是怎样的人，热爱如何的生活，怀有哪些的不开心，我们都还互相不知。本来我们或许会有一年在 A204 共同时光慢慢交流…… 不过，这也许并非遗憾。北京多数时候也只是一个我在其中行色匆匆的城市，与身边人的交流也多难触及内心与爱好。何谓 “故乡”，怎样是 “知己”，这是多 “浪漫” 的问题。所以我常觉得这不是遗憾，既便我留在 A204 一年，等到我毕业离开的时候，我想我们也仍难互相得知上面那些答案。我们会普通地告别，而后鲜有联系，未来什么时候有幸再遇，也说不上几句话的哈哈哈。这就像花开花谢的自然一般。说不定反而因为我的离开，我们才更有机会聊到在既定道路上难以碰触的问题哈哈，但这封闲聊信自然不是来索要这些答案的，它只是顺着你赠与我的那本书，传达而来的我一厢情愿的思绪罢了。希望你收到这封信时是高兴的，而不会打扰到你。
我到北京来也有两个月了，两个月来我的生活一直变化着，一同地也想过不少到底要在给你的信里写些什么哈哈哈，不过由于我的慵懒和迟疑它们终究已经被冲散在时间和生活的长河中了，拾不起了。有诸多愉快和不愉快的琐事呢，不想再写了，或是下次再写。我想喜茶的工作干到一月末就不做了吧，然后抽空逛逛北京？好想潜下心来看书、写东西、打游戏、挥霍时间呀。过年回不回去还没定，再看情况。新工作则年后再议哈哈。我如此计划着。
回信请随心捏。另，本来想一同给你寄些什么纪念品的，不过终究手头上尚未有幸获得什么值得纪念的物品，所以感受过北京空气的信纸算吗哈哈哈。生日快乐！前不久的。新年快乐！将来的。生活快乐！始终的。祝安好～
2023 年 12 月
刘磊 于北京
# 二
致亲爱的思颖：
新年快乐哈哈哈！字真好看，画真可爱！很高兴收到回信，还有阿妮亚的盲盒捏（哭哭.JPG）。
《飘》也是一本长年在我书单里却未曾看完的书了，不知何时才会看完呢唉。
其实在我最初的预期里，我们并不会相见捏。我是 6 月份决定要离开的，希望 8 月前能找到工作走，而直到 9 月我才在和父母老师基本隐性决裂并且毫无前路的情况离开了学校。这三个月里的故事以及它们的始末…… 并没有那般美好呢。
我一直犹豫着要不要和你讲这些事，也不知道该如何来讲这些事，便始终在这徘徊着。于我，这并非一个勇敢者的故事，而如我所述是一个逃亡者的故事。那些故事里遍布迷茫，充满幻梦，坠入深渊，尽是些丑陋可怕的自我挣扎。至少我至今也不愿意多回想那些时日了。它们是不美好的，所以我会犹豫。一是为了维护自己的光辉形象哈哈哈？二是，也自认为有点不忍心毁掉你眼中的美好吧。这若是个勇敢者的故事，不也挺好。只是…… 我也尚没有完全理清楚原因，但我觉得我应该给你留一个探寻事件真相的机会，就像我也时常想知道人们表面故事之下的里面故事是怎样的，或是想了解他们不为人知的过去如何塑造了当今的他。表面交往下很难有这样的机会，所以想把这样求知的契机分享给你哈哈？
不过，我并不打算把那三个月的事写进这封信里捏。不知该怎么写，亦不大想写，所以就让那时的我来做讲述者好了。所幸我还尚偶有记录的习惯，在那段时间里也记下了不少唏嘘的文字，整理一下便成了这个《刘磊的病症本》的合集了哈哈哈。自然这些零碎的文字不能完全体现所有事件的全部，但多少可见其这过程，以及…… 我当时心理和精神状态。在此基础之上，若是还有兴趣知道更详细的事情的话，或是想问我些什么，再来追问我就好。
不过，不看也行，不看也好。不管如何，它们于我于你都已经是过去式了，我可以告知你我现在的答案。我想，对我来说，过程的意义是大于结果的意义的，这大概是我性格里的根性。而大学之后，我及身边人的行为逻辑都更倾向于结果了，若没得到结果的意义，过程便没有了意义。而可惜并没有一定能得到结果的方法，以及我并非一个懂得拼搏争取的人。我陷于此才会感到迷茫。研究生后，身边的很多人都过得很痛苦，这里鲜有兴趣与梦想，三年的意义被凝结在取得毕业证的结果上，三年里所做的一切，怎么做的一切，做出了怎样的一切，都难有意义，它们都只是取得结果路上虚无的风景。大家都在坚持着，我也在坚持着，只是我失败了而已。这种过程的无意义蔓延至结果的无意义，并与我自身发生冲突，造成疾病。我被他们打败了，所以我不得不离开这里，冒死也得离开这里。这不是什么为了寻求意义或梦想而出发的勇敢挑战者故事，而是想得结果却不得的懦弱逃亡者故事。但庆幸的是，一定程度上我确确实实逃亡成功了，所以才能有逃亡之后的新故事。在承认自己是个失败者并远离自己的煎熬的环境后，我的内心确实开始多少归于平静了，尽管前路及问题都尚且未知。所以我现在的感受如何？偶有阵痛，状态良好。
大概就这样，我的病症本可以通过以下链接访问捏，或者让我微信 / 邮箱给你。定了 21 号回广州的票，期待相见。回信请随心呢。安～
【腾讯文档】刘磊 分享给你多个文件 https://docs.qq.com/s/tyBjLiHoa_8tEmBj-Ytexq
2024 年 3 月
刘磊 于北京
# 三
致亲爱的思颖：
“光是什么？”
“光是，我站在下坡，你站在上坡，当我望向你之时。”
哈哈哈虽然是无意间想到的句子，但也很有意思，便记了下来。不过在听了彭浩贤给出的真正答案后…… 啊？原来答案只是油腻的土味情话吗，太没意思了。原来不是问答题，只是填句题吗！那我也来提供个符合填句题版本的有趣答案吧：
“光是倾听思念，便足以默力向前了。”
嗯哼～文艺力还是有点的。
聊到爱情片，《侧耳倾听》和《起风了》里的爱情我都很喜欢，是相互扶持而勇敢前进的故事，只是《起风了》中参杂了一种更难以被咀嚼消化的现实感，因而更喜欢。同样的理由，我也很喜欢《爱乐之城》中最后男主没能弹完的那个音符。如果让我选一部最喜欢的爱情片，曾经会选这部哈哈，现在反而因为看得太糅杂了而没有确切的答案了。非要提名的话，就给《三月的狮子》或是《凉宫春日的消失》吧，尽管它们都不是爱情片。
现在才回广州来几天，但总觉得已经回来很久了呢，这说明这些天和你们一起还是太闹腾了哈哈。以及广州这潮湿的空气，中大这不变的校园，也确确实实刻进了我这个广东中大人的 DNA，很有返乡的味道。和你们这几日一如既往的闲聊总让我迷失着我的回忆，好像我未曾离开这里半年一样哈哈哈。我感觉你和彭浩贤的状态都还行，至少学业上事情应该不用我担忧吧，慢慢来，加油，期待回来参加你们的毕业典礼捏。
反而是我，倒蛮着急着想要快点开启自己的新生活呢。时间可不停留，而且随着时间的积累，暴风雨一定会来！这一点其实还是挺让我焦虑的。若是到那时我还像现在这样一无所有的话，就只能面对悲惨的不幸了。我并非从来没有考虑过未来，我考虑过了未来，但还是选择了这样的路，所以必将承受自己选择带来的不幸。但至少我认为我不应该让自我甘受这样的不幸吧，无论如何我都不应放弃对如此不幸的抗争。
严肃了哈哈哈，在前些天夜里我和彭浩贤聊了很多过往情史，我想你也能猜到，他聊到了你。因此我也很想听你聊他。这是这次约你出来的附加目的哈哈哈。可以用我无趣的单相思故事和你交换吗？另外本想也给你准备些什么礼物，但并没有找到什么心仪的选项，似乎只好作罢？近期我还有着练字和跑步的计划。练字，单纯只是想把字写得好看一点。它们总像这样笨拙地扭捏于纸张之上，和我一个样，所以打算给它们一点苦头吃了。跑步，则是因为最近看了《强风吹拂》，想要亲身去体会一下动画中角色迈步时的艰难。不然剧中人迈尽全力跑到的 5 公里 16 分半的成绩，对我来说永远都只是观影的概念了。我想同他们一起感同身受，我想知道从零训练到这个成绩会是什么感觉。如此，我是否会离这些角色更近一些呢？这么想的我多少是有些偏执的吧哈哈哈。
路边所见的景色以及我是如何迈下的每一步，比我所最终抵达的道路终点更为重要吧。这是我阐述过的我离开校园的原因。最近我优化了一下表达哈哈哈。三年间这里的生活于我逐渐失色，我的每一步都越来越走在虚无之上了，因此而寸步难行。半年前我的离开可以说是迫不得已，但也许它也是正确的。半年来的停歇确实让我有了机会重新整理思绪，半年来的辩驳也让我争取到了些许理解。而如今我重返校园，将要面对便是真正的道别…… 尽管到了此刻，我也时常有所犹豫：现在的我不是还有留下来的这个选项吗，半年来的生活不是也让我的状态和想法有了恢复吗？我现在是否是在有更好选择的情况下仍选择了错误的答案呢？你难道不会害怕吗，那些由这些选择所带来的无法确定的暴风雨？此刻我仍不知道自己是否还会改变主意，我会感到害怕。尽管现在我总口口声声地说着要跑到上海去送外卖，但有一面我真得很害怕如果到上海我遇到了解决不了的问题怎么办，送外卖出事了怎么办，在北京的顺利如果只是一种幸运怎么办？我该如何向前？
哈哈…… 结果写给你的信里尽是我自己的呢喃了。上面那些问题无需回答，我逃不过那些挣扎，最后的结果会成为答案。嗯，我今天去找了黄老师，找了郑老师，退学的流程已经大体清楚了，明早再去找彭老师签字，后续去南校盖章，希望能在本周内完成退学手续。黄老师说周六有个就业分享会，邀请了毕业的师兄师姐回来，有一位是考编后辞职，自学去了 OPPO 的，颇有兴趣，想去听。不过分享会是在周六呢。顺利的话，想这周四周五就走了。不知为何，我总觉得我们不是别离，未来还有机会相见的，至少我们身上不都还有能回忆起对方的物件吗哈哈。祝。
PS：那本《鼠疫》我让彭浩贤看完之后，再拿给你看，看完后说不定可以一起开一次读书会。当然，一切，看完再说哈哈哈。
2024 年 3 月
刘磊 于广州
# 四 萤火虫魔法 ****2.0
自那夜起，
我便总重复地坠入与你相恋的梦乡。
在回家的列车上，
在自己的房间内，
在故乡的小山间，
我都不自觉地妄想着该如何向你介绍这些我熟知的事物呢，
该如何同你分享自我呢？
我本不思念你的，
又一位迫降于此的可怜孩子而已，
一位赠予我书籍的师妹而已，
漫步园间的聊伴而已，
恋爱痴想而已，
思念不已。
呐，你说，这会是萤火虫的魔法吗？
那夜里，
我望见的白衣黑裙，
望见你旋摆于悠悠青草间，
交融在夜与灯晕的深吻中，
找寻着，张望着，
顽皮般绕你身旁忽闪的萤火虫，
这样的画面为何久留于我心中，
会是萤火虫的魔法吗？
……
# 五 一场诗与梦
唉说来，为什么诗是 2.0 的版本呢。
因为不会写情书，只好写成诗了（不是
因为 1.0 的版本是篇又臭又长的信文，把里面的废话全部删掉就浓缩成了这首诗。这本不是一封情书的。
故事的大体和也诗中所写的差不多。一开始，我前往北京并不打算和实验室保留什么联系的，但新来的师妹在我临行前送了我一本《月亮与六便士》饯行。由此后来在北京我便时常同她聊聊，回学校了就找她出来一起走走。其实只是有相汇之处能相处舒适的朋友而已。
直至…… 在我办完了退学手续，留在学校的最后一晚，我同她一起再次漫步校园里的夜道上。
“萤火虫！”
忽然！行于我身后的她惊喜道。
我回过头，后方幽暗小道间低矮的路灯略微有点炫目，再眨眨眼，便望见…… 此时低垂的灯光正为她撑开着白晕，温柔的黑夜悄悄为她披上了件轻薄的衣肩，她穿着其中，灵动地低摆着头，四下张望着，无意地旋起足边的裙角，带动着绕她而飞的荧光。
啊！我的心脏异样地跳动了！
这是…… 萤火虫的魔法吗？
后来不知怎的，我们在路边的石凳上小憩时，她翻看起我回赠她的书籍，我却忍不住偷偷地打量她荧光的侧脸。那黑发，那前额，那睫毛，那眼神，那鼻梁，那颊，那唇，那颌，那颈，上面的一切如黑洞般坠入我的眼中，深邃地吸引着我。
那一刻，我想我坠入了爱情。
我应当期待着后续的故事。
不过，可惜。可惜。
这故事如同这首诗般，缓缓走近，娓娓道来，在独自缠绵之后，却最终没有写完它的后续。
萤火虫的魔法也是有时效的吧。在魔法褪去之后，在我第二日离开校园踏上独自的旅途之后，在既便是一如既往的日常交际之后，我还是感受到了一些不如意的不契合感吧。这就像你坠入了爱河，却自己爬出河里，湿哒哒地想着这粘腻的衣服怎么这么不合身呢。
我自顾自地感到了和她的不适。所以，我又独自失恋了哈哈。
所以这首诗的说辞是，我们曾经聊过在 B 站上看到的一篇讲旧情的短篇，那时我们说笑道：“下次我给你写一封情书吧，这样等情书旧了，就能拍这样一部戏了。” 于是，这只是一封我拖了很久才写出来的演出道具而已。
但，爱情是真的。爱情是真的。
我始终觉得，无论再来多少次，在那样的夜晚里，我怎能不爱上如此美妙的她呢。在那般温柔的月色下，无论如何，我都会被那萤火虫的魔法命中，在某一刻在那一刻在深深地在我心中呼喊着：“我爱着你呀！” 既便此刻这如是一场梦，演绎了一段戏。
END
